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　編集委員のリレー執筆ということで、本誌にち

なんで非開削にまつわる話を書こうと思うのです

が筆が進みません。かといって日常の仕事のこと

だと愚痴っぽくなってしまわないかと不安だし、

特技といっても、これといったものがなくて我な

がら唖然とします。趣味も際立つものがなく、旅

行も、ゴルフも何もかも中途半端です。

　それで、しいてあげるとすると本が好きなこと

くらいなので、本の話題から入ることにします。

　生まれて最初に読んで夢中になった活字の本

は「ひとまねこざる」シリーズだったと思います。

当時から外国の絵本と

思っていましたが、先ほ

どインターネットで検索

すると“『ひとまねこざ

る 』（Curious George）

は、ハンスアウグストと

マーガレットのレイ夫妻

による絵本のシリーズで

ある。”とあります。私

の両親の出自は農家であり、尋常高等小学校しか

出ていないのに随分ハイカラな絵本を与えたもの

だと思います。自分の家族をほめているようで気

が引けるのですが、母の実家は貧農であり義務教

育以上は望めなかった環境にもかかわらず、向学

心の強い女性だったようです。対して父は人付き

合いの良い、無類の酒好きで陽気な男でした。私

はどちらかというと父側の人間と思っています

が、程好く混合されているように思われて、とて

も感謝しています。

　若い頃から、よく読んでいるのは司馬遼太郎も

のです。「坂の上の雲」に描かれた、匂いたつよ

うな明治の空気や秋山兄弟に代表される明治の群

像には特に強く惹かれるものがあります。司馬遼

太郎もので最初に読んだのは「燃えよ剣」でし

た。司馬先生には申し訳ないのですが、芥川賞の

方が直木賞より格上と思っていた若い頃の私は、

純文学を難しい顔をして読むのが読書と思ってい

たので、「燃えよ剣」を読んだのは、かなり遅め

の25歳頃のことでした。当時の私は推進工事の

現場監督が仕事でしたが、サキヤマのY氏に強く

勧められて読み、たちまち司馬遼太郎のファンに

なりました。

　Y氏は私より3歳くらい年上のマッチョな男で

したが、カエルが大の苦手でした。あるとき推進

管の中で身動きできないY氏を発見しました。何

をしているのかと思うと、カエルが一匹Y氏の前

に立ちはだかっていました。蛇ににらまれたカエ

ルというのは聞いたことがあるが、カエルににら

まれた人間というのは初めてでした。そのカエル

を追い払ったことからY氏が私に一目置くよう

になり、交友が始まりました。Y氏はマッチョな

姿からは想像できない知的自由人で、彼の自宅に

はハードカバーがどっさりあり、壁には「身はた

とひ 武蔵の野辺に朽ちぬとも 留め置かまし 大和

魂」と墨書された吉田松陰の辞世が掛かっていま

した。その後、私は工事の仕事から離れて、今は

オペレータとして活躍しているY氏と一緒に仕事

をすることはなくなりましたが、今も年に一度ほ

ど会って旧交を温めています。少しだけですが、

非開削にまつわる話でした。
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